作为20世纪美国最具代表性的南方女作家之一，卡森·麦卡勒斯（1917-1967）因其作品中对传统意义上的畸形人物的刻画，给读者留下了深刻的印象。透过对这群由于身体上和精神上的畸形，在思想封闭的集体中被孤立、遭打压的“怪胎”的描写，卡森展示了她对孤独、爱以及人类存在的思考与理解。其中，她对女性“怪胎”角色在男权群体中的挣扎的阐释尤为深刻，而《伤心咖啡馆之歌》中的阿米莉亚·埃文斯小姐又可以说是其中最典型的例子。

她笔下的这位小镇首富，从头到脚都颠覆了传统南方女性温顺、被动、柔弱的形象。不管是身体上还是智力上，她都比镇上的男性优秀。凭借着这种先天的优势和后天的勤劳，她不仅使得自己成为镇上最具权力和话语权的人物，而且还在这个女性普遍作为附庸存在的男权社会里，给自己重塑了一个打破传统的性别身份——雌雄同体。这样一个强大女性的存在威胁到了男权集体，而叛逆的阿米莉亚小姐又不愿乖乖将权力交回，一场权力争夺战随即引爆。

本文从女性主义的视角出发，深度剖析了这场两性之间的权力斗争。总体上，这场斗争可以分为三个阶段：阿米莉亚从男性处夺取力量、逐渐将权力拱手送给男性、最终失去力量。第一阶段，阿米莉亚身体强壮，穿着、行事都与男人无异，拥有精明的生意头脑和强势的个性，走出了屋外，闯入了许多只对男性开放的禁区，对自己的雌雄兼具也十分自豪，是一个内外都十分强大的独立个体。第二阶段，在对爱情与理解渴望的驱使下，她不仅逐渐将自己的财物以及权力转移给所爱之人莱蒙表哥，之后为了和情敌竞争，她穿上了被搁置了很久的裙子，开始丢弃许多让她强大的品质。第三阶段，阿米莉亚在最终的终极大战中，因莱蒙表兄的背叛，被打倒在地，不仅财产被毁，她本人也似乎失去了所有的活力，迅速衰老，并把自己永远封闭在了屋内，变成了一具非男非女的行尸走肉。从一开始，这场斗争就注定会以阿米莉亚的失败告终，一方面，一个人对抗强大的男权集体，实力太过悬殊，另一方面，在集体社会中，她无法完全摆脱女性被赋予的弱点，而这剥夺了她赢的最后一丝希望。